不论你身处何地,也不论你是什么人,不管是在此时此刻,还是在我们生命中的任何一个瞬间,有一件事对你我来说是相同的:我们不是在憩息,而是在旅途中。我们的生活是一种运动,一种趋势,是向一个看不见的目标稳步前进。每一天,我们都会赢得某些东西,或者会失去某些东西。甚至当我们的位置和我们的性格看起来仿佛跟以前完全相同时,它们事实上也在变化着。因为仅仅时间的前进就是一种变化。对于一块荒地来说,在一月和七月是不同的,季节会制造差异。能力上的局限性对于孩子来说是一种可爱的品质,但对于大人来说就是一种幼稚的表现。
我们做的每一件事都是朝着一个或另一个方向前进一步,甚至“没有做任何事情”这件事本身也是一种行为,它让我们前进或后退,一根磁针阴极的作用和阳极的作用都是一样真实的;拒绝也是一种接受――这些都是二中择一的选择。
你今天比昨天更接近你的港口了吗?是的――你必须接近某一个港口或者另一个港口。自从你第一次被抛入生活之海,你的船连一分钟都没有静止过;海是如此之深,你也不可能找到一个抛锚的地方,于是你不可能停下来,直到你到达自己的港口。